Réciprocité

Description

Réciprocité

Herman était un homme cultivé — il avait beaucoup lu — mais la raison de sa grande connaissance était autre. À cet instant, il était confortablement installé dans sa bibliothèque mais, il ne lisait pas : il écoutait. Et il se laissait lire… Il écoutait le chuchotement des livres qui, sur les étagères, comparaient leurs lecteurs comme des intellectuels, leurs lectures. Il tendait l’oreille : c’était à qui en avait le plus grand nombre, à qui avait le plus célèbre. Dix, cent, cent-mille ! Hemingway, Fitzgerald ou Kipling… Et cela l’amusait de voir toujours gagner les grands classiques à ce jeu-là.

Entre ces mains, bien assis dans son fauteuil, il tenait un livre dont il ne tournait que distraitement les pages. Car Herman avait compris le grand secret de la réciprocité. Il savait que chaque livre que nous lisons nous lit, que chaque musique écoutée nous écoute, que chaque film nous regarde… Il savait que si les hommes s’enrichissent des livres qu’ils ont lus, les œuvres aussi, s’enrichissent des personnalités qui les contemplent. Et quand il refermait son ouvrage, il attendait, et il écoutait encore. Il guettait dans l’obscurité, l’oreille tendue, espérant secrètement devenir le prochain sujet de conversations des livres qui l’avaient lu.

Aude Berlioz